星空下的对话

   日期:2015/2/13 22:47:00     下载DOC文档         微博、微信、支付宝分享

《净土》杂志2012年第6期    文/妙观

我能救活所有人！

从我很小时，爸爸就引导我仰望星空。

“今天晚上木星合月！”“木星合月？”“木星合月就是月亮飞到木星旁边。”

“红色的那颗就是心宿二，非常大的红超巨星。”“非常大？比西瓜还大吗？”“不止，比西瓜大得多。不过，再大也大不过你吃西瓜的嘴。嘿嘿……”

爸爸用我能听得懂的幼稚语言讲述着九霄云外的事，童年的记忆几乎全被这些“超然”的知识充满着。然后，我们会在竹榻上半坐半躺着，在夏日的夜空下，静默地观星。那时候，城市里没有现在这样严重的大气和灯光污染，太阳西沉之后，夜空完全被灿烂的繁星所镶嵌点缀，那样的纯美。而现在的城市甚至是远郊区县都看不到了，剩下的，只有奢侈的回忆。

后来，爸爸突然因病去世了，再没有人能够给予我那种同时拥有静默和“超然”的幸福与喜悦。在相当长的时间里，我根本无法从失去慈父的伤痛中走出来，常常幻想着他还活着，幻想着和以前一样在星空下和他对话。面对破灭的幻想，我深深自责没有能力救活我的爸爸。斯皮尔伯格的《太阳帝国》中，当独自面对战乱、杀戮和死亡的吉姆，眼睁睁看着自己的朋友被击毙时，他发了疯一样地抢救着朋友的生命，嘶吼着与死亡作最终一搏：“I can bring everyone back! I can bring everyone back! Everyone，everyone……”（我能救活所有人！救活所有的人……）这就是当时自责的我所热切希望的。但这终究还是一个无能凡夫的有漏幻想，直到有一天，我遇到了佛法、遇到了真正超然的净土法门。

作为生逢末法五浊恶世、根性下劣愚钝的生死凡夫，虽初遇佛法时即闻到净土法门，但业障深重的我，并未于“阿鞞跋致”、“一生补处”着眼，更未入心，只一心想着成佛、救度众生、救度爸爸。然而，成佛的愿望究竟如何落在实处却始终不得其门径。直至在九华山得闻果舍法师开示。法师说：修行净土念佛法门往生西方就是为了去成佛的！这句话实令我茅塞顿开。回去后，我即刻就按照法师的指导，开始阅读净土宗祖师著述。当读到净土宗九祖澫益大师《弥陀要解》中“余唯有剖心沥血而已”一句时，大哭。我自问：是祖师“剖心沥血”的同体大悲震撼了我一介凡夫的小悲情执吗？

死亡就在这温暖的懈怠中突然降临

自此，我开始专修净土，但仍然难以摆脱末法众生信鲜疑多之窠臼，日常定课也是时断时续，并不稳定。这时候，一次为他人助念的经历，令我再次近距离地面对死亡，亦令我重新审视自己对弥陀的信愿。

被助念者是一位西医，生前患肠癌，晚期。曾多次向他人宣示她定要往生净土、圆成佛道。可平日没有念佛定课。当问到她为何要圆成佛道时，她无以言对，且当莲友提醒她不要再吃肉和大蒜时，她没有虚心接纳，而是用西方医学理论对吃肉和吃大蒜的行为加以狡辩。

在北京数九寒冬的一个早晨，她起床小解，之后按老习惯立刻缩回到被褥中赖床，而死亡就在这温暖的懈怠中突然降临了。我和其他几位莲友接到亡者家属的电话，即刻赶到她家。到了一看，此时的她，面部五官扭曲错位，睁大双眼惊恐地瞪视着天花板的某处，嘴巴大张，以致上下两排牙齿全部暴露外龇，她像是看到了某种恐怖的情景而在极度惊惧中大叫着“啊——”的时候死去的。现场恶臭浓烈，令人作呕（助念结束后家属为其揩洗更衣，发现臭味是亡者命终时大便失禁所致）。

我们几位莲友轮流换班，念佛共达十八个小时。当进入第八个小时时，我们发现亡者的面部五官和表情发生了显著的变化：她张大的嘴巴已经合拢，只微微地开了一条约几毫米的缝隙，原先向外暴露的上下两排牙齿已完全被合拢的嘴巴温和地遮盖住，嘴角两边向上微翘；原先惊恐的眼神变得平静柔和；整个脸部的五官线条不再是受到惊吓的紧绷，而是愉悦地放松，分明已经转变为微笑的表情了。助念结束数小时后，距离亡者死亡时间约二十九小时，亡者家属开始为其揩洗更衣，发现她的躯体和骨关节均柔软灵活，更衣过程轻松而顺利。按常态来讲，殁后二十九小时仍处在尸僵峰值时间段，而且当时是北京数九寒冬的12月份，室温较低，助念过程中，现场又始终开窗通风，二十九小时内不可能发生显著的尸僵缓解。既然如此，那么，包括她脸部五官与表情的巨大变化等瑞相，不是弥陀慈悲愿力加被所致，又是什么呢！

虽然亡者最终留给我们的是一张微笑的脸，但整个事件当中的不净、恶怖，不断刺激、逼迫着我反思：为什么生前口口声声发愿说要往生净土圆成佛道之人，命终之时竟然大便失禁、面部狰狞、全然展现的是堕饿鬼道之相？由她脸部惊悚的表情来看，一定是在临命终时遭遇了极为恐怖的恶道相现前，她张大嘴巴惊声尖叫“啊”的时候，还能否提得起“阿弥陀佛”这一句佛号？生前处于癌症晚期，腹部手术刀口愈合不良常年流脓，生命几近苟延残喘，但对饭碗里的那一口肉就是放不下，这不正说明她对延续这腐烂肉躯的人生一直抱有幻想、从不敢正视死吗？得生与否全由信愿之有无，乃千古不易之铁案。那么，亡者生前的种种言行，尤其是命终恶相现前，难道不正是在向我们昭示，末法凡夫所发信愿是有真与假的区别的吗？同样是凡夫的我，所发的信愿究竟是真是假？能令我经受得起这可怖的死亡的考验吗？能与阿弥陀佛的大悲愿力感应道交而得往生吗？面对这一切，我不得不相信，对于凡夫来讲，死亡是如此不可驾驭，是这世上最可怕的自导自演的恐怖片。我连自己的死亡都不能自由无怖地解脱，哪还谈得上度脱亲人乃至一切众生的生死！信愿念佛、求生净土——依凭的不是把学佛当成追求时尚，乃至追求现世福报安乐的便利途径；佛言祖语里充满了美妙的文字般若，但那都不是我们自己的现量亲证，仅用嘴巴照本宣科地念一念祖师的信愿，甚或对佛言祖语信手拈来，也都不过是拾人牙慧，绝不可能就成为我们自发的信愿；空谈圆成佛道而没有持戒念佛这一正行，恰恰说明这种所谓的信愿是虚伪的或真假掺杂的，这种虚伪的心态难以与阿弥陀佛的大悲愿力感应道交，所以它孱弱无力，不能够引导我们发起行持……太多的自欺欺人、颟顸自昧，充斥在身口意当中，所谓的“净业行人”竟变成了我们自诩的称号。

要将一个死字写在额头上

带着这些反思和忏悔，大约过了一年，我做了一个梦。

在梦中，我低首合十、念佛、磕长头礼佛，起身，再合十念佛，再磕长头礼佛……如此循环反复，虽全神贯注于念佛礼佛，却始终没有抬头看一眼阿弥陀佛。醒来后，这个细节颇令我郁闷。那一年，我已经发心求受在家菩萨戒。面对戒本，十重戒的内容令人触目惊心，因为，如果仔细深究，几乎每一条波罗夷罪我都或多或少的触犯过。渴求受戒的我希望通过忏悔祈佛加持，令我得到受戒的资格，孜孜以求的就是想见到弥陀放光的好相啊！

郁闷了数日，有一天我正在念佛的时候，突然明白了：我之所以没有想到抬头去看佛，是因为我的心中没有阿弥陀佛，没有真正地“念”佛啊！虽然平日里也念佛，但那都只是停留在嘴巴上的。性格比较自闭的我，在需要有人听我忏悔时、需要有人分享我学佛的法喜时、需要有人帮我决断一件事情时，我会或跪或立在阿弥陀佛像前和阿弥陀佛对话，或者是在心里面默默地说，但这更多的是在我有需要的时候寻求情感寄托的一种行为。如果我相信阿弥陀佛的真实存在，就如同相信自己父母的真实存在，我就会像和爸爸对话一样，也时常和阿弥陀佛对话；就像心里一直有爸爸一样，心里面也会一直有阿弥陀佛。如果我相信西方极乐世界清净庄严、超胜独妙，远远超逾爸爸所给予的幸福喜悦和这浊恶娑婆的一切，那么我的心里面必定就会感念阿弥陀佛的慈悲大愿与他的无量光寿，汲汲忆念的必然是西方净域的依正庄严，殷切盼望的也必然是阿弥陀佛为我摩顶授记。正是因为没有这份实实在在的信，阿弥陀佛和西方净域对于我来讲，仍然还只是十万亿佛刹之外甚至更遥不可及的不可方物。那么，仅在我有需要的时候才产生的临时抱佛脚的短暂对话，又怎么可能是真正的子忆慈父呢！更何况，相信二有的真实存在，还仅仅只是蕅益大师所阐明的三对六信深刻内涵的一部分而已。再有，这种对情感寄托的寻求行为，如不加以仔细辨别和对治，就会加重情执，同时还说明，希求人天有漏福报的心态依然暗流涌动，甚至是波涛汹涌。憨山大师有四句偈：“念佛容易信心难，心口不一总是闲；口念弥陀心散乱，喊破喉咙也徒然。”的的确确如此。

信愿行三资粮，是一定需要一份实实在在的信做为前导基础的，没有这样一份真实的信去引发强烈愿心，就谈不上以愿心的力量促使我们发起行持，往生净土则彻底无份。净业行人检验自己的信是否真实就变得至关重要。这种检验，尤其在本人直接面对死亡或者面对至爱的死亡时进行，效果最为明显。因为，凡夫众生贪着于五欲六尘，即使是天不怕地不怕的蛮勇匹夫，也百分之百都不想死，都惧怕死亡——贪生就必然怕死；我们难以忍受爱别离的苦楚，但更惧怕隐藏在死亡背后的那个不可掌控的未知的黑暗世界。数千年来，由共业所感的华夏民族生死观当中充满了功利主义的实用性，对死亡却存而不论，这种现世的功利主义恰恰就是贵生的贪着，存而不论乃至人死神灭的主张不也都是畏惧心理之下的避而不谈吗？无始劫以来，在我们无数次的生生死死当中，这种贪着、畏惧与逃避的心态一直存在着，每当获得一次新的生命哪怕仅仅是短暂的苟活，就心存侥幸且安于现状。但当我们再一次走投无路不得不面对死亡时，就会迫使我们开始跪地求饶的救赎、忏悔甚或是绝地反思。所以，净土宗十三祖印光大师教导净业行人要将一个死字写在额头上——去直面正视死亡，是极富内蕴深意的！置之死地而令后生——凡夫是反复无常、偷心不死的，需要用这一个沉重的“死”去反复锤炼，不断逼迫令其激发信愿。这种在凡夫层面上的信愿，虽然信疑参半、我执掺杂，但以此信愿发起持戒念佛，即能仰仗弥陀愿力，以凡夫心投佛觉海。

写到此处收尾时，已是深夜，我站在窗前仰望星空。两千多年前，释尊为令我等生信发愿而指方立相：从是西方过十万亿佛土，有世界名曰极乐，其土有佛，号阿弥陀，今现在说法……我心深知，阿弥陀佛一定对这一切悉知悉见，于是，我在心里默默地对他说：“尊敬的阿弥陀佛，南无阿弥陀佛！”