她是继特蕾莎修女之后,又一位具有世界影响力的女性。在她近百年的人生中,她的命运发生了好几次富有传奇性的转变:从衣食无忧的少女,到修习天主教的修女,再到有威望的中学教师,然后是开罗贫民窟里的圣人,最后是为穷人代言的媒体明星……
一艘渡轮正在穿越英吉利海峡。一位年轻的姑娘胳膊支在轮船的舷窗上,蓝眼睛望着烟雾迷蒙的海面。一个金发男子抽着烟,走近她。
男子问:“小姐,你这是要去哪里?” 姑娘回答说:“去修道院。” 他说:“可是你的眼睛是这么的明亮!” 她说:“它们将来也还会是这样的。” 他犹豫了一下,又问:“你不喜欢去冒险吗?”
她转过头来,注视着他:“这正是我要进修道院的原因。” 这个姑娘就是后来的以马内利修女。从这一天开始,她离开了她的德国爱人和家庭。45年后,在她的第一本书《捡破烂的人》中,她发出了这样的呼喊:“即使在我的坟墓上只有蒲公英生长,即使我的灵魂……化为乌有,是的,这值得放弃我的德国爱人……以及其他的一切。”
以马内利修女原名玛德莱纳•桑冈,1908年11月16日出生于比利时首都布鲁塞尔,父亲是法国人,母亲是比利时人。她家境良好,在三个孩子中排行第二。但是1914年9月发生的一桩悲剧彻底改变了她幸福平静的生活。当时她还不满6岁,一家人在比利时的海滨城市奥斯坦德度假。父亲刚才还在海里朝岸上的她挥手微笑,可是一下子,他就从波浪中消失了。 父亲的意外身亡给她带来巨大的心理创伤,让她倍感人事的无常,这也成为她另一种命运的开始。在2000年,她对记者说:“一个星期天的上午,这个小姑娘忽然明白,许多事情都会像波浪一样转眼化为泡沫。一切都是天意。我要追求永恒,而不是浮光掠影。”
1929年,她开始修习天主教。1931年,她正式加入锡安圣母院教会。此后的40年里,她把自己奉献给了教育事业,在伊斯坦布尔、突尼斯和亚历山大的教会学校里当老师。虽然这种奉献为她在当地赢得了崇高的威望,但在她的心里却多少存在着一些遗憾,因为在当地能上得起教会学校的学生大都家境宽裕,这与她当初立下的终生为穷人服务的志向是有差别的。 于是,1971年,63岁的她在退休后选择了去埃及的首都开罗,她想为那里的麻风病人做些事情。但是由于港口的检疫站是设在军事管制区里的,所以她在向外交部和卫生部提出申请的同时,还得向国防部申请相应的许可。有人因此建议她说,去开罗的贫民窟并不需要如此繁琐的手续,于是命运将她带到了一群捡破烂的人中间。
后来的故事她都在自己的书里描述过了,那早已成为传奇:和跳蚤相伴的夜晚;老鼠在腿上跑来跑去;妇女们狠狠厮打;顽劣的少年喝酒打架,拔刀相向;孩子们都是文盲,他们的父母偶尔才会良心发现……她在贫民窟里开办了诊所、儿童乐园和识字中心,还带领年轻人去看尼罗河。孩子们第一次看见如此浩大的水面,高兴得狂叫:“大海!大海!”
她说:“跟萨特说的‘他人即是地狱’相反,只要有爱存在,他人就不是地狱,而是天堂。我在那些捡破烂的人当中就度过了20年天堂般的日子。”
她身为天主教修女,却在埃及这个穆斯林国家一待就是20年,所以经常会有记者问起她对于伊斯兰教的看法。她认为,只要尊重别人的想法,相互理解,大家就可以和睦相处。
1980年,她创建了“以马内利修女之友”协会。她的足迹遍布世界各地,为协会募集慈善捐款,用来改善穷苦和无家可归者的生活状况。她经常讲的一件事是:有一次,她在日内瓦的一个上流社会聚会上募捐。她在大庭广众下说:“如果这次我募集不到3万美元,那我只有去抢银行了。”结果她真的就募集到了3万美元。她用这3万美元开办了一个废品回收加工厂,为许多人解决了生计问题。
1990年,在应邀参加让-马丽•加瓦达主持的电视节目《世纪之行》时,她为自己设计了一套装束:灰色罩衫和头巾,外加黑色球鞋,它们从此成为她的标志。
1993年,她85岁了,不得不遵从教会的意愿,再次宣布“退休”,离开埃及。这种分别让她非常痛苦,因为她本来以为自己可以终老埃及,“和那些捡破烂的人一起死去”。
出于内心的召唤,她选择回到法国。这一次命运将她带进了电视圈。她利用电视这个大众媒体,继续为穷人祈祷,替穷人说话,用她自己的哲学箴言来说,就是“存在障碍正是我们要采取行动的理由”。她那布满皱纹的脸、标志性的灰制服以及她的传奇故事,开始不断出现在各大电视台的节目里。她成了一个媒体偶像,许多人将她视为“开罗的圣人”、“穷人的守护神”。一些著名记者和主持人也为她的魅力所折服,成为她的信徒。
面对这些,她一方面为宗教生活辩护,牢记自己当初进修道院时所许下的“贫修、贞洁和顺从”三愿,但另一方面,她也毫不隐瞒自己的无力感和脆弱感。她曾对媒体说:“人人都有虚荣心。虽然我是一名修女,但听到人们到处都在谈论我时,我的心里还是很高兴。”
她承认她也喜欢裘皮大衣、黑巧克力、香草冰激凌……
她甚至还讲过自己的恋爱故事。那是在突尼斯教书时,她喜欢上了学校里的一位同事。这位老师智慧、细心,也很善良。她和他讨论文学,还有哲学。当时她一度对自己的信仰产生了怀疑,但在经过彻夜的思考之后,她最终放弃了这份感情。许多年后,在她修女生涯50 周年之际,她收到了那位老师的来信。她说:“当我认出信封上他的笔迹时,我听到我70岁的心怦怦直跳!”
2002年1月,她被法国总统希拉克授予荣誉骑士勋章。
事实上,她也像某些老演员、老歌星那样,一次次在电视上宣布“退休”、“息影”和“最后一次”,但没过多久,她又露面了,因为这个世界上还是有太多事情让她热血沸腾,拍案而起。一次,她从菲律宾回来,发现飞机上经常在这条航线上往来的一个客人居然是去菲律宾嫖雏妓的。她怒不可遏地说:“如果当时我身上有炸弹的话,我就炸掉飞机!”
2008年10月20日,她生命的传奇乐章奏完了最后一个音符。她在法国东南部的一个小镇上平静地离开了人世,那时离她百岁生日还有不到一个月的时间。
佩吉曾有诗云: 穷苦的乡人 看着她慢慢老去 相信她已成为永恒 ……
|