共识与自在
大部份人所谓的「共识」，多是指整个团体间有共同的目标与理念；但在这里所定的层次较浅，乃是指人与人间彼此的认识。我认识许多人，许多人也认识我；且不仅是认识，还包括认同我的存在、我的价值。而「自在」则相反，乃指一个人独来独往，自个儿过活。
有人之境与无人之境
有段时间，我独住山上，偶而看看唐诗；在读过几百首后，发觉所有的诗，总归有两类：一是无人之境，其最具代表性的是山水诗、田园诗。二是有人之境──人海浮沉、爱离怨会。
如升官了，非常开心，且作一首诗；然更多时候，不是升官，而是贬谪。以过去是君主专政的时代，即使有再好的才能、抱负，若碰上昏庸的君王，或小人的谗言，就可能左降，甚至被贬到边疆去，所以因贬官而写的诗就非常的多。其次是聚会别离，古时因交通不便，所以离乡背井的情形不多；然也因交通不便，所以一离别就不知何年何月才能再见，故因送别而作的诗比例也很高。还有一种称为闺怨──闺愁、宫怨，丈夫或出征、或出远门做生意，因而独守空闺，长夜漫漫。或「后宫佳丽三千人」，但受宠的都只一、二人，故剩下的就只能在期待、怨悔中过日子。在唐诗中，大部份是有人之境的诗，且感伤、悲怨的还占大半以上。
但我一个人独住在山上，放眼尽是蓝天白云、青山绿水，觉得过得还真不错哩！为什么许多人在必须独自过活时，便会产生如此诸多的情绪！看看这些诗词，不禁想到一些问题，人活着忙来忙去，到底是为了什么？为何总离不开恩怨欢愁？这是我在山中看诗词的感受。
尘海盲茫
如果下山了，那又不一样。报纸一翻开：到处是政治的斗争、商场的噱头，还有社会、体育、娱乐等新闻；在在处处，又让我疑惑道：人非得这样过日子吗？非得让很多人认识我不可吗？如就我这住山者的观点而言，现代人匆匆忙忙的，就只为几件事：
第一、作秀：快昭示别人，某某人在这里，某某人是个很有能力、很有媚力的人。不管是政治舞台或体育、文艺，大家都忙着作秀，都极力用各种方法打知名度，以让别人确认我存在的价值。
第二、应酬：就像一到了中秋节，大家就忙着送礼。说实话，那些礼物有什么好送的！水果或礼盒，自己到超级市场买，不是更方便、更合意吗？然大家必忙着送来送去，其实是送面子、送人情。大家都希望往脸上贴金，然彼此贴来贴去，结果都变成厚脸皮，愈来愈畸型也。然表面上似挺有自尊，但实际上，却只更脆弱而已！因为愈爱面子者，就愈容易受伤。不就为大家都这么脆弱？所以你安慰我，我安慰你，似温馨的不得了。
第三、邀功：如一个人想让别人肯定自己的价值，及他对社会的贡献，那当如何呢？必也拿出成绩来！而成绩不仅要去做，更且要标榜出来，以让大家都知道我做了，请把功劳记在墙上、脸上、心上。这就是邀功的心态。
第四、争宠：这不只是女生的专利，像大将军在沙场上奋勇作战，不也是为争国王的宠吗？或某些学者专家，在报纸上洋洋洒洒的发表高论，不也是为争老百姓的宠吗？
群聚是本能吗
你说人在世间忙来忙去，是否就只为这些──作秀、应酬、邀功、争宠；然而这样的人能否变得更健康？变得更有智慧呢？当然不是！有人说人是群居的动物，人有群聚的本能。但事实，却非如此。我们且看动物中，那些惯于群居？牛、马、蜜蜂、蚂蚁！为何它们须要群居呢？正因靠他们个体的力量，没办法保护自己；像雁子到了晚上，必须轮流守夜。然如百兽之王的老虎、狮子等，从不成群结队，而是独来独往。故事实上是「弱者倚众靠众，强者独来独往」。
如就个体而言，人是非常脆弱的，食、衣、住、行没有一样能自给自足，而必透过分工合作才能全成。因此从团体来看，人确是万物之灵；但就个体而言，人反是最脆弱的。曾有人间曰：「怎样的人，才具住山的资格？」我说：「野蛮人及鸟兽等，不都住在山上吗？为什么要将住山，想象成那么伟大？」但现代人，尤其是都市人，住山确是件相当困难的事，因为大部份人皆已失去独立生存的能耐，这不仅关乎食、衣、住、行等物质的供给，更还有心理的调适。
心有千千结
例如一件很小的事，本来一个人就可独力完成，但很多人却必须找到伴才肯动手。就像如独自在家煮饭，很多人便会觉得挺乏味，于是随便煮煮，甚至不想开伙。但如好朋友到家作客，大都兴趣盎然，马上做了很多招牌菜，这都是心理因素的关系。现代人非常怕寂寞，需要赐以高度的安全感与成就感；故如一个人虽有才华，而不能表现出来，他就觉得怀才不遇、有志未伸。
从历史来看，人类最初由渔猎社会，到农业社会，再到工业社会；社会似愈来愈进步。但从个人的独立自主来看，人反而是愈来愈脆弱单薄。尤其在都市社会，每天都必须与很多人接触，与很多人沟通协调，否则就无法过日子。虽然沟通协调愈来愈重要，但也因每个人观念、习性的差异，而愈来愈困难。其实，现代人来自物质供给的烦恼不多，但所遭遇到的人际问题，却愈来愈多。这也就说，我们经常忙碌、经常烦恼的主题，其实多离不开人。
我们平心静气想一想，禅坐时的妄想，有多少是无人之境的想？有多少是有人之境的想？大概都与人有关吧！如果我们一直在这样的妄想世界中打转，那靠禅坐，心就能定吗？也许在禅堂中，还能有一、两炷香的安定；但一出禅堂，绝对又是老样子！因为外在的环境没有改变，且内在的观念也未曾提升。或有些人想，等参禅开悟了，这些便都不是问题。但如这么多的妄想尾大不掉，根本无法入时隧道，还能期待开悟吗？因此，我们除用心打坐外，还要用心于调整观念与心态，以减少制造妄想、烦恼的机会。
现代心理学常提到，人有很多不同层次的动机──物质的供给、安全的肯定、成就的追求等；且必须下个层次满足后，才能往上提升。这似乎满有道理，但满足实际上是没有界限的，因此，如必待欲望满足后，再去提升，人反将成为欲望的奴隶。
牵就谁呢
我个人在学佛前，对于人际关系，即有一深刻的觉悟──人活着为什么必须与这么多人协调，甚至必须牵就很多人，必须牵就习俗、法律。常被很多无形的手拘束，常被很多无形的网套牢，既辛苦，又无奈。我反复想了又想，终觉得这些无形的束缚，其实只是社会共同的契约。例如孩子听话，父母就较疼他；学生如功课好，将来会有比较好的出路；而员工如工作努力，则多有升迁的机会。像这些虽未明文规定，但早成社会的默契！所以事实上，牵就别人只是表象；牵就自己，才是根本──为达成自己的欲望而牵就他人。
不求于人
当我明白这个道理后，就尽可能地降低欲望；即使有欲望，也将尽可能做到「不求于人」。这欲望不只是指物质的省吃俭用，更包括心理的淡泊安然。如真能超脱对众人的倚赖，才能飘然自在，既不需要邀功争宠，也不需要作秀应酬。所谓「人到无求品自高」，便可高坐云端上，俯视地上的众生，看他们忙来忙去，盲无头绪。
我们常期待自在。然真正的「自在」，是要能坦然接受你的当下，全然地与自己同在。而很多人却期勉于满足欲望后才得到自在。于是忙来忙去，争来争去、结果只更不自在而已！现代心理学常说：「人最后当完成于『自我实现』。」然自我当实现什么呢？是爱唱歌的，忘形地唱歌；爱跳舞者，任情地跳舞吗？如就我所了解的自我实现，反而是自我已无任何欠缺、遗憾，故能超然独立，不受束缚；而这唯有从降伏欲望中去完成。
见山又是山
「共识与自在」的心路历程，可比之于禅修的过程。最初希望跟很多人共识在一起、共业在一起，是「见山是山，见水是水」的阶段。其次，以降低欲望，训练自己独立自主；这相当于「见山不是山，见水不是水」的阶段。最后「自在」，其实就佛法而言，本就是不可能的，因为「众因缘生法」，万物本就是相关互动、变化不尽的；本就是无常、无我，相涉涵容的；生命的本质，原是「自不在」也。
从觉悟到生命原是「自不在」的本质，于是一方面不必再为此虚妄的我而忙碌造业，一方面更能以「无为的心」与万物涵容无碍。于是这又是「见山是山，见水是水」的阶段矣！内消自我，外合法界，渐于无心中迈向大圆满境界。
民国八十二年九月二十七日初讲于龙善寺禅五。
民国八十三年九月二十一日完稿于山中，黄于瑞整理
日期:2025/1/18 18:46:00
果煜法师：脚跟着地 禅与净