四个月的人生转变
一、缘起代序
整整四个月（95年6月28日－－10月28日）前，我拿到无量寿经，开始读经。今天，我获得了全新的人生意义。
两年半以前，我当时两岁半的儿子被确诊为儿童孤独症。这是当今国际上无法医治的疑难病。病因机理不清，先天后天不明。患儿表现为不学习社会各种规范，不与人交往，属全面性智力障碍。台湾又称“自闭症”，把孤独症儿童称为“星星的孩子”。我的孩子就更严重，至今（5周岁）没有语言，吃、喝、拉、撒基本不能自理，有任何要求都是哭，不会等待，大人只好一样一样试过来。成天跑、爬不停，捡到东西就吃，非常危险。总之，非常难带，非常磨人。
我开始求医，不行；又求气功，找大师，也不行；后来到成都昭觉寺，请了几本书，从此开始“研究”佛法。我大学是学工科，搞火箭发动机，研究生学管理工程。可是佛法我很能接受，并且很快就把我原来的学问“统一”了。什么耗散结构理论、霍尔三维结构啦，统统成为佛法的注脚，连我自己都很是吃惊。我又开始探索，颇感收获，时起时落。遇张居士开示，有领悟，自道“诸声直入八识田，有声无相却亦难”。感慨一番。
今年四月底，孩子病状加剧：成天哭闹，不进家门，不睡觉，连吃饭都只好骑着三轮车一点点在行进中喂。经常早晨四、五点钟就醒来哭叫。为不吵邻居，我们只好带他出来。不论刮风下雨。对我的考验也算是到了极限。举个例子。有几次我骑着小三轮，后面“绑”着儿子（否则他会跳车跑掉），前面车框里我还要赶着审阅书稿。我当时戏称用词：悲壮。
同事中有劝我把孩子“处理”掉的：推向社会，我不同意；有劝我去农村找巫医的，我明白，但我不干。我就死撑着。因为，我相信佛。
6月中，传话来，陈居士让我念一千遍无量寿经。我当时对净土完全不了解，以为就是老太婆念念，往生去享福的事，没什么希罕。有的老师就跟我说，净土是自了汉，是小乘。幸好，我宿世善根还厚，竟然听从劝告，让念就念吧，反正孩子也逼得我没路走。而且，巧的是，去八大处又碰巧稀里糊涂地请回了一套净土法门法师的讲经磁带。回来一听，这下可真傻了。真正是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。
然后开始做：只读一本无量寿经。一开始，二小时读完一遍；不到100遍，我就已经能在40分钟内读完一遍了。我开始一天读三遍，现在每天最少读四遍，多则一天九遍。慢慢地开始尝到“傻读”的好处了。更认定了净土法门法师指的这个法门的殊胜。
此外，每天定课念佛，早晚各4000声。一开始没有味道，更谈不上有力量，妄想纷飞。慢慢就感觉出读经的作用了，实在妙不可言。
自十月份起，总计不过三个月的时间，我已开始能背诵了。不是有意去背，是自然会背，一气连通的。
这一切，都是佛菩萨加持的结果。世人障深，受苦受磨恐怕没几个及得上我，然而，在短短四个月之内，我身心上的变化，说明了一个道理，只要你真心信佛这位好老师的话，肯老实地照着做，所求所愿，没有不应的。
信佛，不是件容易的事。没有福信不来的。没有慧也信不来的。回首二年半前的信佛与今天的信佛，大不相同。四个月，很短，也很长。在阿弥陀佛指引的路上，我还刚刚起步，很愿意诸位同修、老师多多帮助、批评。
二、认识阿弥陀佛
阿弥陀佛的名字，相信每一个人都听到过，有的人甚至每天都在念阿弥陀佛。但是，是不是真正认识阿弥陀佛呢？这是个很大的问题。
当初，我刚刚知道孩子的病情，马上从珠海赶回北京，急于知道孩子的情况，不相信孩子是绝症。确定是绝症之后，我仍然不死心，四处求医问药。
绝望之中，我有一回一个人跑到一片空草场，仰望天空，心中涌现了一个声音：阿弥陀佛。我一个字一个字地默念着，祈祷着，忽然，身心一振，似乎天地和我溶为一体，“阿弥陀佛”的声音响彻整个天际，全身为之振动。当时，我不明白，只是知道了阿弥陀佛厉害，不再敢轻易念，也不舍得念了。
既便如此，我对阿弥陀佛仍是一无所知。
从昭觉寺带回了一本《觉海慈航》，认认真真地看过去，感觉非常好，又请了几本，准备送人，可就是不念佛。真是“闻名见面如不识，只是缘未福不够”。其实，还是不认识阿弥陀佛。不知净土法门的殊胜。说到底是福慧不够。
真正的磨难还没有开始，因为这时候孩子才两岁半，又有爷爷奶奶帮助。所以，我有许多时间去“钻研”佛法。真正缘熟，是从今年孩子病情加剧开始的。我称之为“四个月”：令人胆颤心寒的四个月；令人揪心欲碎的四个月；令他母亲亲尝地狱“大磨活人”的四个月；令他母亲亲口说出“鬼呀！”的四个月；也是让我脱胎换骨、获得新生的四个月。全家人，我、我爱人、爷爷、奶奶，无一人身上没有被孩子咬伤的疤痕，无一人头发不曾被孩子把把揪落。惊心动魄。“人鬼大战”，“人妖大战”，持续了整整四个月。
我们活过来了。我是笑着过来的，虽然也曾有几次急、发脾气，但一念慈忍，想到孩子更可怜，看到他百爪抓心的痛苦而又说不出、不会说、不能说的样子，什么苦也没了。佛说的大乘菩萨为什么去“我”执很方便，我体会了一点。当你心里只有别人、没有自己时，就是了。可是一般情况下绝难做到，说到的是假的。孩子却帮我做到了一点，“逼”我做到了一点。所以，我常跟朋友说，孩子是我的老师。
这样，每隔四、五天一周期地闹，我们是人仰马翻，鸡犬不宁。同事叹息，邻居着急。我们是数着日历跟他过日子，哪一天又该发作了。我跟同事说，我连第二天的事都计划不了。
6月8日，朋友传话，让我念一千遍无量寿经。我当时对净土什么都不知道，只有一本结缘送我的《净土五经》，里面有康僧凯译的无量寿经，当天就开始读，读不懂，疑问一大堆。奇怪的是，不知怎么就想起要去八大处，结果一进庙门，前面两个居士问请磁带在哪儿，我就跟着去，刚好有净土法门法师讲无量寿经的磁带，我二话没说，就请回一套60盘，89年在新加坡讲的。回来一听，这回可真傻了。乐傻了。知道这回找到老家了，寻着真正的宝贝了。心里也踏实了。开始听，开始做。
听到第十三盘，明白了，老实念佛了。这算初识阿弥陀佛。
三、以苦为师
然而，这还算不上入净土的门，感觉入点门则是三个月以后的事。当时，虽然请了磁带，开始听，可是孩子正是闹得凶的时候。我是带个随身听录音机，一边“溜儿子”，骑着车，一边听磁带的。要知道，这孩子闹的状态下是绝不进家门的，必须领出去。我每天上下午两三个小时不停地骑车到处转，连中午烈日当头也不例外。屁股都磨红肿了，破皮了。我开玩笑地说，我最辛苦的是屁股了。这一套磁带我是这样听完的。也巧，听完一遍，刚好30天，又逢我34周岁生日。那天，心中很高兴。感到阿弥陀佛很灵验。听到经的后面，“是人已曾值过去佛受菩提记，一切如来同所称赞”，与净土法门法师讲到“妙音如来”，我很振奋，感到我就是其中的一分子。
孩子不是一般地磨人，普通人想像不出的。坐在车上也不老实，还要往外跳。很危险。没办法，只好在腰上系一安全带，可是他又不干，往后拼命磕脑袋。简直是不给人留活路。抱他也不行，马上要下来，下来后马上又让抱，这样反复折腾。他闹的状态下我们不能坐的，连吃饭都是站着吃，否则他会爬到你背上来。更不能躺下，他马上会揪着头发把你拉起来。你又不能不管他，把他锁在屋里，他会翻得天翻地覆，还会故意往床上拉屎。只有出来溜这一条路。
难极了。可是我竟然发现，既便如此，我在佛法上却大有进步。甚至，他不闹的几天（周期性地闹），我明显懈怠，功夫差。真是不可思议。当我骑车在树林里转，一边念佛，刚开始我是念六个字：南无阿弥陀佛。念着念着，居然感受到一些经中的境界，明白了一些义理。还有一回，星期天带孩子去公园，我一路上听磁带，当听到文殊菩萨为法照祖师讲五会念佛时，眼泪竟然不自主地涌出。既不是喜，也不是悲，而是一种振动，一种共鸣。仿佛觉得文殊菩萨教得就是昨天在小树林中自己感受到的，并照着念的一样。我属于那里。
我又开始听第二遍。这回听到净土法门法师讲张善和的故事，“赶紧念阿弥陀佛！”我全身一振，泪水一下就涌出来，周围人不知怎么回事，奇怪地看着我，以为我和孩子生气，可又不像。
孩子磨掉了我的执着。我的执着心很强，遇事放不下。孩子东一下、西一下，一会儿喜、一会儿悲，不容我有执着的机会。
孩子减轻了我的业障。我业障很深，孩子折磨我，揪头发，为我消除业障。
孩子加强了我的慈悲心。孩子很可怜。闹起来，手脚冰凉，心似油煎，就如同地狱众生受苦一样。慈悲心盖住了自己的烦恼和痛苦。
孩子让我认清了现实世界的苦。孩子对待他母亲的样子，我称之为“大磨活人”。他妈只要一进门，马上开始上刑，站也不是，坐也不是，抱他也不是，不管他也不是，揪头发更是习以为常。带他出去也是这样。有一次在外面揪着她的头发死不松手，把周围的人吓坏了，不知怎么回事。这就是人间地狱啊。
孩子是我的好老师。这是我的根本善根所在。
四、认真修学
净土宗从修清净心入手，实在是非常殊胜。可是什么是清净心，不是理解的那个。要修持。专读一本无量寿经，一开始也是没有味道，枯燥得很。很快，开始尝到甜头了。连睡觉中醒来都发现自己在念经，清清楚楚。
我第一次念阿弥陀佛也很有意思。6月8日，朋友传话让我念无量寿经的当天晚上，我念了几千声佛号，结果好象一夜都在念，睡没睡觉也不知道，好象外面一切都知道似的。这是佛加持，给我增加信心。
我开始不看电视，连新闻联播也不看。我现在有一句话：“不看电视，少看报纸”。晚上时间专门念经。也是佛力加持，晚上的时间竟然有保证。很快，明白净土法门法师让我们老实把经在三年内念三千遍的意思了。真正大善知识！启发人的慧命，让我们拔生死根本，而且落在实处。我真是庆幸极了：我怎么会这么听话地念经呢？自己都奇怪。
只能怪我们不真的信佛，不真的听老师的话。净土法门法师对于我来说，就是我的老师，就与阿弥陀佛无二。所以，我跟人说过，有朝一日，我遇到净土法门法师，我会问他：“我算不算您的学生？”他可能是回答：“还差不多。”我只是差不多，合格还不够。可是我连净土法门法师的面也没见过，却敢这样说。正如法师讲过：“一日为师，终身为父。”真正肯按老师的话去做，一句话，不见面，也够了。
五、念佛次第
第一天念佛是佛加特的，效果好，后来就不行了，妄念四起。如城中八面火起，消防队忙不过来。这就是我。还得念，咬牙闭眼，躺倒坐下，坚持念，很艰难。妄念伏不住，全没用嘛！这个时候，坚持是最重要的，向数量要质量。
念佛重要在质量。经中讲的很清楚。“十日十夜乃至一日一夜不断绝者”，或者临终“十念乃至一念”，皆得往生，可见质量的重要。可是，质量求不来，越想静越不清净，怎么办？这是所有念佛都会遇到的一个根本大问题。也是挡住念佛人往生的大障碍。
办法是有的，而且很巧妙，很有效，简便易行。什么办法？净土法门法师教了：老老实实念无量寿经。净土法门法师说过，如果一句佛号没有妄念起来，可以不念这个经；如果还有妄念，那就非念这个经不可。我照着做了，拼命念经。而且还用录音机录下来，反复听，真是强化训练。一天下来，连念带听总有十遍左右，经过一个阶段的最艰苦训练，效果开始出来了。
两个“四个月”：孩子狂闹四个月和诵经满四个月，及念佛功夫的一点进步，这是外缘。内心里不知为什么产生起一种愿望，要把这体验告诉大家，增加大家对念佛的信心。所以，还是咬着牙，冒着翻船的危险，花了一天多点时间一气把它冲出来。完了，心也平静了。
另外，告诉热心的朋友们，孩子的状况已经在我念佛三个月后好转。现在，每天高高兴兴，而且，开始听大人的话了。与人交往的意识增强了，有意义的语言开始增多。邻居、同事都说孩子好多了。
此外，念佛还对我工作很有好处。精力更加集中，效率更高了。真是意想不到的收获。阿弥陀佛。
妙音36
1995.10
千亿大念诵论坛
|
日期:2009/10/23
谈锡永居士：生与死的禅法 十一、梦中知梦与转变梦境——说